她拎着手里的箱子走到了自己房间，箱子放在地面上，宋晚辞弯腰打开。

里面是一些很寻常不过的东西，白色珍珠发夹、流苏吊坠的玉簪，都是宋晚辞之前的旧物。

她看完，目光又转向箱子里的另一边，那里放在她母亲的东西。

一本精装的英文书籍、翡翠耳坠、木棉花发髻、装在玻璃瓶里的蝴蝶标本、和几封已经被拆开的信件。

宋晚辞的目光在那些蝴蝶标本上停了许久最后她抬手拿起那几个玻璃瓶。

她抬手玻璃瓶正对着她的视线，阳光的光线穿过瓶子，落在蝴蝶的翅膀上，静谧而鲜活。

宋晚辞在光线下注视许久，最后将玻璃瓶子摆放在了窗台上。

……

晚上时，宋晚辞按时吞下了治疗风寒的药物，体温虽退了下去，但药却是不能停掉的。

温园的夜晚总是安静，宋晚辞坐于床上，背脊微微靠着床头，手中拿着的是那本英文书籍。

她安静地翻看着，神色也认真，翻到下一页时，她在书籍中间看到了一个书签。

上面没有任何文字，只是一空白的地方画着一朵颜色鲜丽的木棉。

宋晚辞拿起，注视稍许后又放了回去。

宋晚辞母亲从小学习书法绘画，这张书签自然也是出自她手。

这份书签被保存的很好，上面的颜料没有一点褪色的痕迹。

颜料没有褪色与消失，可她母亲却被人渐渐遗忘。

宋晚辞合上书，最后安静地躺下。

深夜十二点半，温园的院子里传来汽车停泊与熄火的声音。

随后宋晚辞房间的门被人轻轻推开，一道欣长的阴影从上方落下。

房间内光线过于昏暗，薄景年立于床边，

视线落下，沉沉地注视几秒后，他敛眸淡淡收回目光。

宋晚辞的睡相好，侧脸露在外面，乌发绾起，乖巧的垂于脑后。

闭着眸子时，看上去很安静。

薄景年抬眸，目光转向右侧的窗户上。那一处没有关严，窗户留着一条缝隙。

房间里没有开着暖气，温度也要比平常低一些。

他又垂下眸子，目光淡淡扫过宋晚辞安静的睡颜，然后转身。

还没等他离开时，手忽的被人牵住，紧接着掌心处传来微凉的体温。

薄景年停下，欣长的背影在昏暗之下也看不真切。

他转身看向宋晚辞，轮廓分明的脸上神色也是看不清楚的。

宋晚辞此刻已经睁开了眸子，她牵着薄景年的手，手指也好似要交缠在一起。

薄景年的体温本就要比宋晚辞温热许多，手交缠在一起时，宋晚辞的手很快的也被沾染上了体温。

--